


= RICARDO 
ANPINÚNIO 
PEREIRA 


Entrevista por Nuno Markl 
Fotografias: Bruno Colaço /4SEE 











“As vezes é culpa 

dos próprios humoristas 

que a comédia tenha 

mau nome” ii 
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Esta é uma conversa sobre livros. Mas também sobre cocó. 


Ou não fossem os intervenientes dois dos principais humoristas 


do nosso pais. De um lado Ricardo Araujo Pereira, acabado 


de publicar Estar Vivo Aleija, uma coleção de crônicas escritas 


para o jornal brasileiro Folha de S. Paulo. Do outro Nuno Markl, 


desafiado pela Estante a entrevistar o colega e amigo de 


há tantos anos. O resultado não é para estólidos. 


A FNAC, quando nos desafiou para isto, 


pediu que esta conversa abordasse livros. 


Não apenas o teu, mas vários. 
Que se vendam na FNAC. 


Sim, portanto agora pensa bem naquilo 
que vais responder. Pensa bem se já 

o viste na prateleira na FNAC: qual foi 

o primeiro livro que leste que foi, para 
ti, uma epifania? Nunca falâmos disto 

e estou genuinamente curioso. No meu 
caso, lembro-me que teria 15 anos e uma 
professora de Português passou-me 
para as mãos Os Contos do Gin-Tonic, do 
Mário-Henrique Leiria, porque achava 
que eu tinha um humor parecido, apesar 
de nunca ter lido aquilo na minha vida. 
E, de facto, houve ali um coro de anjos. 
No teu caso, o que aconteceu? 

O que acontecia no colégio de padres 
franciscanos onde eu andava era isto: 
tinhamos aulas das 9h00 às 16h00 e 
depois, das 16h00 às 18h00, alguns miúdos 
cujos pais não tinham disponibilidade 
para os ir buscar ficavam numa coisa 
chamada estudo. Basicamente era para 
fazer os trabalhos durante duas horas. 
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Eu fazia-os em 15 minutos, ficava 
despachado, e depois pegava no livro 

de Português, que tinha muitos excertos 
de vários autores, e ia ler. E acho que isso 
aconteceu-me com dois autores: um foi o 
Mário de Carvalho. Havia um conto dele 
chamado “A Inaudita Guerra da Avenida 
Gago Coutinho”... 


Que é maravilhoso. 

A Deusa da História engana-se, faz 
um grande nó e, de repente, emerge 
uma batalha medieval na Avenida 
Gago Coutinho de hoje. O [Gabriel] 
Garcia Márquez diz que uma vez abriu 
A Metamorfose do Kafka, leu a primeira 
frase que diz “Um dia, depois de uma 
noite de sonhos agitados, Gregor 
Samsa acordou transformado numa 
espécie grotesca de inseto” e pensou: 
“Eu não sabia que se podia escrever 
isto!” Isso aconteceu-me com o Mário 
de Carvalho. Eu também não fazia 
ideia que era possível imaginar que a 
Deusa da História se tinha enganado 
e, de repente, aparecia ali uma batalha 
medieval. Nesses meus livros também 


encontrei textos de um autor chamado 
José Gomes Ferreira. Tu andaste na 
Escola José Gomes Ferreira... 


Andei, numa altura em que ainda não 

se chamava José Gomes Ferreira. 

Apenas Escola Secundária de Benfica. 
Havia textos dele no livro da escola, não 
só os das Aventuras de João Sem Medo... 


Também estavam nos meus livros 

da escola. 

Mas havia outros. Havia textos de um 
livro de contos chamado O Mundo dos 
Outros e de um livro chamado Gaveta 

de Nuvens. E havia um texto, em especial, 
que consistia num bêbado a queixar-se 
de que algumas palavras já não eram 
usadas. O bêbado tinha muita pena disso 
e começava a chamar, por exemplo: 
“Você é um estólido!” 


O que é giro porque parece um pré-sketch 
do Gato Fedorento. Consigo imaginar 
essa ideia a surgir de ti. Num episódio 

da Mixórdia de Temáticas. 

Exato, é possível! 











“Gosto mais 

de ouvir uma 
pessoa a contar-me 
uma história 

do que de ver 

uma história a 
desenrolar-se.” 


«2. 
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No meu caso, a minha cultura sempre 

foi mais cinéfila do que literária. Tu 
preferias objetivamente livros a filmes? 
Acho que sim. Também gosto de filmes, 
evidentemente, mas gosto mais de ouvir 
uma pessoa a contar-me uma história 
do que de ver uma história a desenrolar- 
-se. Quase todas as minhas personagens 
estão a contar uma história, não estão 

a viver uma história. Também porque, 
às vezes, a história é difícil de viver: 
“Aparece-me um urso e começa-me 
aviolar..” 


Claro, mas o Leonardo DiCaprio... 
O Leonardo DiCaprio fez isso. 


Sempre achei que o Revenant era 

uma adaptação desse sketch. O Iniárritu 
claramente via O Perfeito Anormal e foi 
buscar isso. 

Mas alguns dos filmes que eu achava 
mais giros não eram apenas uma história 
a desenrolar-se, era um tipo a contar 

a história que se estava a desenrolar. 

Por exemplo, A Princesa Prometida... 


O Peter Falk a contar a história ao neto. 

O miúdo está doente e o avô conta-lhe a 
história e faz apartes. Mesmo 4 História 
Interminável parte de um livro que está 
aser lido. 


“Uma vez entrei 
no carro e pus 

um endereço. 

E o GPS pergunta: 
Aceitar destino? 
De repente senti 
que estava dentro 
de uma peça 

do Sófocles” 
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Toda a gente que gosta de ler tem livros 
que são Everestes. Aqueles muito dificeis 
de escalar. Gostava de saber se tens algum 
desses. Eu, por exemplo, queria muito 

ler - e já fiz várias tentativas - A Piada 
Infinita, do David Foster Wallace. E é muito 
dificil porque tem mil e tal páginas, notas 
de rodapé dentro de notas de rodapé, e 
fico muito cansado. Apesar de não ter 
desistido, porque acho que é muito bom. 
Também lá tenho esse livro e ainda 

não lhe peguei. As vezes compro livros 

e tenho a consciência de que é muito 
improvável que os vá ler. Mas quero 
tê-los lá na prateleira, não vá acontecer. 


Dá-me um exemplo. 

As vezes há livros que fazem parte da 
obra de um autor de quem gosto, mas 
que são assim mais marginais, e penso: já 
agora, também quero ter isto. Mas sobre 
esses Everestes, por exemplo, ainda não 
consegui ler decentemente o Ulisses do 
James Joyce. 


É o maior Evereste não só para ti, mas 
para muita gente. 

Mas vou conseguir! Há uns anos 
frequentei um seminário... 


Um workshop para ler o Ulisses?! 

Era quase isso, sim! Líamos um capítulo 
por semana. Só que me apareceu uma 
coisa qualquer de trabalho e não consegui 
concluir o seminário. Mas comprei uma 
edição anotada que espero que me vá 
ajudar. Conheço o monólogo final da 
Molly Bloom e vários episódios do livro, 
mas é aquela leitura de galinha que está 
a picar o chão. Ainda não consegui dizer: 
é hoje que isto vai de uma ponta à outra. 


Isso é uma coisa que te fica a moer? 

Sinto alguma culpa. Mas, por outro lado, 
há um livro de um gajo chamado Daniel 
Pennac, francês, Como Um Romance, em 
que ele reivindica imensos direitos para o 
leitor: direito de abandonar o livro a meio, 
direito de ler só as partes que quer... 


Lembro-me que me introduziste no 
mundo do cronista Dave Barry e penso 
que ele acabou por se tornar uma 
referência para ti e para mim. Uma das 
histórias mais famosas de O Homem 

que Mordeu o Cão foi a notícia da baleia 
explosiva que me chegou via Dave Barry. 
Sentes que, no teu lado cronista, foi um 
autor que te espicaçou? 

Não tanto na escrita. Eu achava 
fascinante que um tipo tivesse uma vida 
que consiste em estar atento a histórias 
absurdas e depois escrever sobre elas 

e ganhar dinheiro. 


Que é, no fundo, a minha vida hoje! 
Exatamente! Tu não fazes ideia da 
sorte que nós temos. Uma vez entrei 
no carro e pus um endereço. Eo GPS 
pergunta: “Aceitar destino?” Eu nunca 
tinha reparado nessa pergunta. De 
repente senti que estava dentro de 
uma peça do Sófocles. Dá para escrever 
2500 caracteres sobre isso. O facto de 
podermos dar-nos ao luxo de estarmos 
em casa a congeminar coisas dessas 
em vez de “o Dr. Fonseca hoje chegou 
maldisposto outra vez, lá vamos nós 
trabalhar pela noite dentro”... 


Por isso é que não podemos queixar-nos 
muito desta vida. 
Não podemos, não. 


Apesar de nos queixarmos. 
Claro. 


A gente queixa-se muito. No meu caso 
queixo-me desta espécie de funcionalismo 
público de comédia. São muitos anos a 
apresentar humor a uma hora certa. 

Tens razão. 


Mas ao mesmo tempo compreendo as 
pessoas que me mandam aquelas bocas 
desagradáveis do género: “Deviam era 
carregar uma saca de cimento, homem!” 
Há um certo tipo de pessoas para quem 
trabalho só é trabalho se envolver uma 


enxada ou acartar coisas. Há vários 
tipos de trabalho. Não quero com 
isto defender que o nosso possa ser 
considerado trabalho. 


Existem três Ricardos: o que analisa 
política, o que analisa - como em Estar 
Vivo Aleija - as pequenas coisas da vida... 
Como o facto de a palavra “chulé” não 
se dizer em inglês. 


E há também o que trabalha ao nível 

de pessoas a quem nascem castanheiros 
no cu. Quais são os processos criativos 

de cada um destes Ricardos? Ou é tudo 
um Ricardo? 

E tudo um. Só que, lá está, pessoas a 
quem nascem castanheiros no cu é o 
tipo de coisa que fazemos na Rádio 
Comercial. Imagina que vou para lá fazer 
humor político. O banco de trás não se 
diverte. Aquilo é ouvido por pessoas 
que vão a caminho da escola, onde vão 
levar os putos, a caminho do trabalho. 
Nós temos essa consciência: há gente 
no banco de trás e queremos que o carro 
inteiro se divirta. 


E nada diz mais a uma criança do que 
pessoas a quem nascem castanheiros 

no cu! 

As crianças já têm maturidade suficiente 
para perceber: “Isto realmente seria um 
transtorno, um menino a quem nasce 
um castanheiro no cu” Na verdade, o 
que tenho é uma vasta gama de produtos 
que consigo vender em várias praças. 


Ainda sobre fazer humor: é de facto muito 
giro. Mas tendo a compreender uma coisa 
que há uns anos não percebia: a maneira 
como, a dada altura, pessoas da comédia 
parece que enveredam pelo drama. O Jim 
Carrey, por exemplo. Na altura achava que 
era a armar: “Olha, agora já se acha bom 
demais para fazer comédia.” Mas agora, 
não sei se por causa da idade, começo a 
perceber a sedução de fugir da piada de 
vez em quando e, por exemplo, escrever a 


série 1986, que apesar de ter comédia 

lá dentro não estava muito dependente 
de piada-piada-piada. Sentes isso alguma 
vez ou consegues imaginar-te a trabalhar 
só em humor para o resto da tua vida? 
Sim, consigo. Embora perceba quando 
os atores dizem “agora vou experimentar 
esta outra modalidade” ou aquilo que 
fizeste com a série. Porque te interessa. 
Acho isso admirável. Acho menos 
interessante quando as pessoas dizem: 
“Não, eu agora vou para isto porque isto 
é respeitável” 


Essa abordagem é terrivel. 

Acho que às vezes é culpa dos próprios 
humoristas que a comédia tenha mau 
nome. Modéstia à parte, acho que nós 
temos feito qualquer coisa por isso. 
Abrimos um livro de O Homem que 
Mordeu o Cão e percebemos “este 

tipo não andou na Internet a recolher 
anedotas e a pô-las aqui”. Lá está, tal 
como o Dave Barry faz, há um trabalho... 


É partires daquilo para falares do resto. 
Exato, e isso não é uma coisa básica. 
Provavelmente há grandes autores 
que abrem um livro como O Homem 
que Mordeu o Cão e não têm recursos 
para fazer o que fazes lá. Meu querido. 


Muito obrigado. Também há o caso do 
Louis CK. Hã episódios da série Louie 

que são quase melancólicos. Percebes 
que continua a ser comédia, mas há ali 
uma tristeza. Sentes que tens isso em ti? 
O nosso amigo comum José Diogo 
Quintela costuma referir-se a estas 
crónicas que escrevo para o Brasil como 
“as crónicas macambúzias”. “Já acabaste 
a crónica macambúzia desta semana? 
Era sobre quê, a crónica macambúzia?” 
Porque acha que têm um tom que é 
diferente, talvez mais... acho que a 
palavra é “dolorido”. 


São todas hilariantes, mesmo assim. 
Não são, olha que não. 
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“Humoristas 

e crianças pequenas 
partilham algumas 
obsessões e até 
caracteristicas 

de personalidade. 
Uma delas é achar 
graça a coc6.” 


Em algumas há essa melancolia. 

E por causa do tal constrangimento 

do tema. Às vezes é mais a olhar para 
dentro. Por exemplo, há uma crónica 
sobre um momento no oitavo ano 

em que o Padre Manuel disse à turma: 
“Vocês têm de certeza perguntas que 
vos inquietam. Para as conseguirmos 
fazer com todo o à-vontade e liberdade, 
escrevem anonimamente num papel, 
mete-se num chapéu e depois eu tiro 

e ninguém sabe” E eram as perguntas 
do costume: “O que é a masturbação?”, 
coisas assim. Nisto, ele tira o meu papel. 
E a minha pergunta era: “O que é que 
eu estou aqui a fazer?” 


Maravilhosa pergunta! 

A sala desaba numa gargalhada! Havia 
várias confusões: parecia que era o 
padre que dizia “o que é que eu estou 
aqui a fazer?”; ou, mesmo que fosse o 
aluno, era “o que é que eu estou aqui 

a fazer nesta aula?” — quando eu me 
referia ao planeta! 


Ou seja, não quiseste fazer humor ai. 
Estavas a questionar-te sobre o sentido 
da vida! 

Exatamente. E mesmo assim houve 
colegas meus a olhar para mim como 
quem diz: “Só há aqui um idiota capaz 
de escrever uma coisa destas e é aquele.” 
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Acho que este teu livro encerra uma 
coisa que admiro muito na tua obra: 

a capacidade de misturares filosofia e 
bandalheira. Há reflexões muito válidas 
sobre chulé, tens o teu texto sobre 
Kierkegaard e Candy Crush... Acho que 
há muita gente que fala com desdém de 
chulé e puns, esse tipo de coisa. Eu acho 
que são temas imortais. Temas válidos. 
Ainda há muito para explorar nessa área, 
ou não? 

E uma área que, às vezes, é mal 
explorada. 


Tem má fama. 

Tem má fama injustamente. Aliás, acho 
que humoristas e crianças pequenas 
partilham algumas obsessões e até 
características de personalidade. Uma 
delas é achar graça a cocó. No outro 

dia estava a ler uma coisa sobre aquele 
momento do filme do Mel Brooks em 
que ele faz um pastiche de Os Pássaros. 


Acho que é no Alta Ansiedade, que é uma 
paródia ao Hitchcock. 

Exatamente. Um homem está num 
parque infantil e nisto olha para trás 
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e os pássaros começam-se a acumular, 
exatamente como no Hitchcock. Mas 
o Mel Brooks explora a única forma de 
ataque dos pássaros ao ser humano que 
o Hitchcock deixou de fora: cagar-nos 
em cima. E o que as pessoas dizem era 
que a estrutura que eles montaram 
para esguichar caca de pássaro em 
cima do Mel Brooks era uma coisa 
tecnologicamente avançadíssima. Era 
uma máquina que tinha um contentor 
com uma mistura de maionese e 
espinafre, que depois esguichava 
aquilo. E não havia ali ninguém que 
lamentasse: “Olha para isto, está aqui 
a usar-se tecnologia que podia pôr 

o Homem na Lua, e está a ser usada 
para...” 


Uma piada de cocô. 

Uma piada de cocó. Ninguém. Antes 
pelo contrário. Porque aquela piada 
de cocó faz muita falta à Humanidade. 


E faz todo o sentido. 

Lembrar as pessoas que elas fazem cocó 
é um serviço inestimável que prestamos 
e ninguém nos dá crédito por ele. | w 





Estar Vivo Aleija 


O título do novo livro de Ricardo 
Araújo Pereira completa a ideia 
do escritor Manuel da Fonseca, 
que um dia disse: “Isto de estar 
vivo ainda um dia acaba mal” 

É composto por 69 crónicas 
escritas para o jornal brasileiro 
Folha de S. Paulo que, por sua 
vez, resultam das mais diversas 
inquietações. “O meu problema 
quando estou a escrever para 

o Brasil é que não conheço 
suficientemente a realidade 
brasileira e eles não conhecem 

a portuguesa - e ainda bem para 
eles. Portanto tenho de escrever 
sobre coisas que qualquer pessoa 
entenderia, seja brasileira ou 
chinesa”, explica Ricardo Araújo 
Pereira. 





Ricardo Araújo Pereira e Nuno Markl 
debatem as dificuldades de escrever 
(e falar sobre escrever) humor, a 
importância do silêncio e o irritante 
facto de haver sempre alguém a 
puxar as outras pessoas para pistas 
de dança. Lê a conversa completa 
no site da revista Estante. 


